El Gato Vicente
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-Son las diez de la noche. -El bus sale a las diez y cuarto
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-Yo también te escribiré.

-c¢Me escribirds?

-Si.
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Pienso en otras mujeres.

Son tantas, distintas.



Mis sentimientos estdn cercados por todas las cosas.

No tengo la virtud de poeta para contemplarlas
y hacerlas mias, y vivirlas, segtn quiera o pueda.



Segdn 7uiera. o pae.a’a...
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y ho tu,
cuando aclara

Es una casa
encantada, de la cual

no puedes salir.
Porque ella se va,

o

atencidon

al exterior,

es lo mejor
temible.

La noche es

Trato de poner
callada
respira con sonidos




Cuando aclara.







Aqui estoy —se dice para si Vicente—.
Aqui estoy
en el momento cuando
llegan las palabras




...me creo poeta,

m pero lo dnico que ella

escuché fueron esas
palabras

Il que le dije en voz alta

Quiero que te recuperes,
siento que depende de ti

...mientras las palabras
de la voz baja
reclaman hablar



Duiero gue te rechipefes,
giento que depengle dp ti

Asi pues me dejas sola... —piensa para si Virginia—.

...Por eso sé que, aunque quiero otra cosa, respondo evasivamente.
Por eso digo que si, que sé que depende de mi
PERO NO SE SI YO QUIERO..



Seguro, —piensa Vicente—
que fue por causa de esas
palabras en voz baja,
que le dije algo
tan convencional.

..y no
porque quiera esconder
lo que pienso y no digo.

..Pero si tu las
escucharas hoy,
en las noches

...0 en las tardes largas, cuando no puedo, no quiero...



y algunas mafanas...

aprendi a reconocer
el surco,

cuando ciertas
mahnanas
te quitan a ti,
como me borran a mi,
y me marcan
bajo la cara.

Estas palabras que te he dicho, y que no dicen
nada, contienen a las otras, a las desesperadas,
a las incultas.



Las cosas y el tiempo, en las palabras de la voz baja:
Queman, enloquecen,
solitarias.
¢Cudl es su lugar?

Cuando eran los dias de la primavera
y el frenesi, no fue de vivir que tuve miedo,
sino de no saber qué estaba pasando.



Me dirdn, —dice el gato Vicente mirando al frente—
(de hecho, a nosotros)
(de hecho, pero sin creer que la mirada pudiera provocar
algo cierto)

Me dirdn
denso gatovicente
cortate las venas.

Pretendiendo que no existe
el famoso vacio
que nos hace andar en saltos de ciegos.
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Virginia lo mira pensar.
Ve la tensa presencia de Vicente.
Piensa en los duros caminos
en que se mete pensando
Quiere sacarlo de ahi

Por eso habla de nuevo.

-Lo que quiero
es el recuerdo de una laguna helada...



.porque cada vez
que he tratado de estar bien

me descubro,
a mi misma riendo

la risa horrible del 1idiota.



Fuente: www,aparte.cl




